A hora de falar sobre a finitude é agora, antes que a urgência da vida nos impeça de refletir sobre o seu encerramento. Em um mundo contemporâneo focado na velocidade e na produtividade contínua, debater a perda e a dor tornou-se um ato de resistência e sensibilidade.
Em um mundo hiperconectado que insiste na urgência da eterna juventude, da produtividade sem tréguas e da assepsia emocional, encarar o fim de frente é um ato de coragem — e de extrema urgência.
Foi com essa premissa que a décima oitava edição da Tarrafa Literária reuniu no Teatro Guarany as escritoras Camila Appel e Natalia Timerman para a mesa intitulada Antes do Fim, o Agora, sob a condução sensível e afiada do historiador e também escritor Lindener Pareto Júnior. O encontro, no dia 31 de outubro, transformou a literatura e a psicanálise em pontes para encarar o luto, a memória e as transformações inevitáveis do tempo.
O encontro ecoou as reflexões mais profundas das obras recentes das autoras, que têm investigado com maestria as fronteiras entre a experiência pessoal, a dor do adoecimento e o refúgio na palavra escrita.
Natalia Timerman, romancista e psiquiatra, trouxe ao debate a perspectiva de como a ficção e a narrativa biográfica dão contorno às ausências, mostrando que escrever sobre o luto não significa fechar ciclos de forma estanque, mas reorganizar a própria identidade diante da saudade. Ela tem se consagrado como uma das vozes mais potentes da literatura contemporânea ao esmiuçar os afetos e os abismos das despedidas. Em livros como “As Pequenas Chances” (Todavia) — onde narra o processo de adoecimento e morte do pai — e em seus desdobramentos literários mais recentes voltados à figura materna e à perda de identidade e memória (como no romance “Antes Que Apague”, publicado pela Companhia das Letras), Natalia demonstra que a ficção é uma ferramenta intransigente de verdade. Durante as discussões que marcam sua trajetória e o debate na Tarrafa, a autora reforça que escrever sobre o luto não é buscar um fechamento estanque, mas dar contorno a uma ausência que reconfigura todo o nosso entorno.
Já Camila Appel, com sua ampla experiência na abordagem da finitude e dos cuidados paliativos, destacou a necessidade de desmistificar o pavor da morte, encarando-a como parte incontornável do ciclo humano, como conta em seu mais recente livro “Enquanto você está aqui”, da editora Fósforo.
Ela traz para a conversa uma bagagem única construída à frente da coluna “Morte sem Tabu”, da Folha de S. Paulo, e consolidada em sua produção literária (com posfácio de Ana Claudia Quintana Arantes pela Editora Fósforo). Movida pelo pânico ancestral e contemporâneo de perder os pais e pela vivência direta nos corredores hospitalares e cuidados paliativos, Camila escreve com uma urgência prática e humanitária. Para ela, debater o fim é um modo de desarmar o pavor: “A hora certa de falar da morte é agora”. Seus textos e livros funcionam como verdadeiros mapas de afeto e sobrevivência emocional para os momentos de maior vulnerabilidade humana. Para a autora, falar abertamente sobre o encerramento da vida é a única maneira de resgatar a presença absoluta no momento presente.
A mediação de Lindener Pareto Júnior deu cadência e densidade psicológica, conduzindo o diálogo, costurando as particularidades das escritas de Camila e Natalia, explorando como o ato de narrar a finitude devolve ao indivíduo a soberania sobre a própria história. O mediador compartilhou as experiências de perda e, a mais recente que foi a morte de sua mãe, sua confidente, levando ainda a plateia a uma profunda reflexão sobre o valor da memória.
Na mesa “Antes do Fim, o Agora”, o público presente no Teatro Guarany, em Santos — e os espectadores que acompanharam a repercussão do festival por meio das redes sociais e do Instagram oficial da Tarrafa Literária — foi convidado a refletir sobre o tempo
Como bem pontua a curadoria da Tarrafa Literária em sua edição de maioridade, há livros que apenas ocupam espaço na estante, e há aqueles que “ficam na gente”. Os trabalhos de Camila Appel e Natalia Timerman pertencem indiscutivelmente à segunda categoria. Eles nos lembram que a literatura não tem o poder mágico de impedir a morte ou apagar a dor da perda, mas possui a grandiosa capacidade de nos acolher no escuro, provando que, enquanto houver palavras para nomear o luto, nunca estaremos totalmente sós diante do fim.
O encontro deixou evidente que a literatura não busca apagar a dor das despedidas, mas oferece o suporte necessário para atravessá-las ao nomear a finitude sem tabus. Se o luto habita o passado na forma de saudade e o medo habita o futuro na forma de antecipação catastrófica, restam aos escritores e aos leitores a trincheira intransigível do agora.
